※引用はすべて大根仁著（岩井俊二原作）『打ち上げ花火、下から見るか？ 横から見るか？』角川文庫による
目次
あらすじ
花火大会の日、典道はなずなに誘われなかった。
不思議な球体を使い、誘われた未来へ典道は旅立つ。
そこは、風力発電のプロペラが逆回転で、スイカバーが丸く、花火が平らな世界だった……。
登場人物
島田典道（しまだ・のりみち）
本作の主人公。中学生。釣具屋の息子。
マリオカートで使うのはルイージ。
なずなのことが好き。
＜もしもオレがぁ！！！＞（79頁）
及川なずな（おいかわ・なずな）
本作のヒロイン。中学生。
小学5年の時に東京から茂下町に引っ越してきた。
松田聖子『瑠璃色の地球』を歌うのが得意。
＜あたしがアリスで、典道君が白うさぎなんじゃない？＞（226頁）
安曇祐介（あづみ・ゆうすけ）
医者の息子で典道の幼なじみ。中学生。
なずなのことが好き。
最新のマウンテンバイクに乗る。
ワンピースの最新巻を欲しがっている。
田島純一（たじま・じゅんいち）
典道のグループのリーダーかつムードメーカー。中学生。
スケボーに乗り、いつも生産性のない会話を楽しんでいる。
＜オイカワだけに……おい！ 可愛い！＞（26頁）
稔（みのる）
純一の子分。中学生。
キックボードに乗っている。
三浦先生（みうらせんせい）
典道などのクラスの担任。
ママチャリに乗っている。
太った女子（ふとったじょし）
なずなの後ろの席に座っている女子。
夏休みにディズニーランドに行くことをとにかく自慢したい。
名言
＜子どもの時は、水中で目が開けられた。＞（7頁、冒頭）
＜なんかショボい尾道ってカンジですね。寂れてていいカンジだけど＞（16頁）
＜なんで、あたしはここにいるのでしょう？＞（34頁）
＜花火って横から見ると丸いと思う？ 平べったいと思う？＞（46頁）
＜スイカバー三角形にしたヤツって天才だと思わねえ？＞（57頁）
＜は？ スイカバーは丸いじゃん＞（107頁）
＜本来目指していた場所なんてどこにもないんだ＞（187頁）
＜なずな……二人きりになれる世界に行くぞ＞（202頁）
感想
灯台のある岬
なずなが電車の中で歌った曲は、松田聖子（作詞が松本隆）の『瑠璃色の地球』でした。「夜明けの来ない夜はないさ」という歌い出しが印象的な音楽です。
曲のシチュエーションは灯台のある岬。『打ち上げ花火、下から見るか？ 横から見るか？』においても、灯台のある岬は重要な場所です。そこは「花火を横から見ることのできる場所」だからです。ついでに申し上げると、『瑠璃色の地球』と同じように「暗い海」を見下ろす場所だからです。
典道が灯台にいるときは、決してハッピーエンドを迎えることができません。
花火を横から見て「平らだ」と考えたときも、なずなと一緒にそこに逃げ込んだときも、最終的に彼は「もしも玉」を投げています。
そこにいることでハッピーエンドにたどり着くことができない暗い気持ちになるという点で、『打ち上げ花火、下から見るか？ 横から見るか？』においても『瑠璃色の地球』においても、「灯台のある岬」は「暗い海」を見下ろす場所であると私は思いました。
もしも玉
主人公・典道が「もしもあの時」と強く願いながら「不思議な玉」を投げると、「あの時」に戻ることができます。
「もしもの世界」に行くことができるので、彼は「もしも玉」と呼んでいます（わかりやすいけど、あまりかっこよくない名前だと思いました。中学生らしいネーミングセンスなので、ふさわしいといえばふさわしいのですけど）。
典道は劇中何度か「もしも玉」を投げます。
見ている方としては、そんなに「何度も投げなくても」と思いましたが、よくよく考えてみると、人生は次の瞬間に何が起こるかわからないものですから、しょうがないことかもしれないな、と納得した気持ちになりました。
私自身の人生を振り返ってみても、あのときあの人にああ言わなかったらな、とか、あのときあそこに行っていたらな、とか、あのときあれをしなかったらな、とか、そのように思うことはたくさんあります。典道のように「もしも私がぁ！！！」と叫びながら球状のものを投げつけたくなる気持ちにもなります。
『打ち上げ花火、下から見るか？ 横から見るか？』では「もしもの世界」がありましたが、私たちの世界に「もしも」はありません。
ということは、典道がラストシーンでなずなに対して感じたのと同じく、私たちは「もしも」なんて無い「たった一つの世界」に生きなければなりません。
花火のように、打ち上げられたらおしまいです。なずなの父親のように。
だから、典道のように一日に何度も「もしも！！」と叫んだり思ったりしないよう、毎日を悔いなく生きようと努力しつづけねばな、と強く思いました。
おわりに
「おすすめ小説リスト」はこちらから。
記事に対する感想・要望等ありましたら、コメント欄かTwitterまで。
読書感想文の書き方についての本を出版しました。おすすめです。
